S … như Sao Niglou

Flocon de Neige et Niglou

Flocon  và di ảnh của Niglou

– Con hamster nó chết rồi!

Còn 20 phút nữa mẹ phải ra khỏi nhà, trong khi Quân thì nằm dài trên ghế ngủ, mặt úp trên gối. Mẹ biết Quân đang khóc. Mẹ dỗ Quân làm sao đây?

Mẹ chờ điện thoại. Điện thoại reo lên là mẹ phải đi Concert. Mẹ sẽ phải vắng nhà. Lát nữa đây, Quân cũng có cái hẹn sinh nhật bạn, nhưng trễ hơn. Mẹ vuốt tóc Quân. Mẹ vuốt lưng Quân. 20 phút để dỗ dành sự chia ly, để tìm cách vá lại vết buồn.

– Mẹ nói cái này cho Quân nghe nha. Con biết rõ tuổi thọ một con hamster không được bao nhiêu lâu chứ không phải là mới mẻ gì. Cái điều con không chấp nhận là tại sao nó lại ra đi sớm quá như vậy, đúng không? Con hãy nghĩ, khi nó còn sống, con đã chăm sóc thương yêu nó ra sao. Con và Niglou đã cùng nhau vui vẻ như thế nào. Đoạn đường đó đến một lúc nào, Niglou nó sẽ chọn đi ngả khác, con chọn đi một ngả khác.  Nó không muốn thấy con không được yên ổn, khi nó bắt đầu nhuốm bệnh. Nó không muốn thấy con bồn chồn khi con ở trong lớp học. Cho nên đến ngày, đến giờ, nó quyết định ra đi! Sự ra đi nào cũng không thể chấp nhận được bởi khi mình thương ai mình không muốn người ấy bỏ đi. Đó là điều tự nhiên. Con không muốn nó đi, nên con buồn, thành ra con khóc hoài là vậy. Không có gì là mắc cở cả. Con muốn nó lên thiên đường, yên bình, bởi con thương nó nên con mong điều ấy. Có điều, con nghĩ xem, ở nơi thiên đường ấy nó làm sao có thể yên bình khi biết được con khóc, con nhớ, con buồn suốt ngày. Làm sao nó có thể không lo lắng, làm sao nó có thể vui vẻ yên bình được chứ?

– Vậy thì nó phải quay trở lại đi!

– Quân à, nghe mẹ nói nè, đời sống là như vậy đó con. Con đã đi chung với nó một đoạn đường, tuy không dài nhưng con đã thương và chăm sóc nó ra sao. Nay nó ra đi, con không thể nói con ân hận điều gì, vì con đã cố gắng làm những gì con có thể khi nó còn sống, đúng không ? Nó ra đi, con ở lại, mẹ không muốn nói là con phải sống vui vẻ ở điều mất mát này mà ý mẹ muốn nói, nếu thật sự con muốn Niglou yên bình ở thiên đường thì con cũng phải sống yên bình với nỗi nhớ con về Niglou. Có như vậy, Niglou mới có thể yên tâm được. Con hiểu không ? Mình nhớ, nhưng trong yên bình.

Quân im lặng lắng nghe. Quân nín khóc. Nhưng mẹ không chắc những gì mẹ vừa nói Quân chấp nhận ngay đâu.

Buổi tối khi hai mẹ con ngồi xem chương trình nhạc của Johny Holiday,  bất giác Quân nhìn mẹ rồi Quân nói:

– Con không khóc nữa . Đời sống phải là thế, đúng không mẹ ?

Mẹ nhìn Quân đắn đó một chút rồi mẹ gật đầu:

– Đúng rồi con!

Quân ngước mắt nhìn ra cửa sổ. Chú bé 11 tuổi tìm kiếm gì trong đêm tối ngoài kia?

– Mẹ thấy ngôi sao đang lấp lánh trên cao không?

– Sao con ?

Quân mỉm cười :

– Niglou đó!

Trang Thanh Trúc

T … comme JE T’AIME

Niglou_270509

– Mẹ ơi, con tiếc sao con không có hình của Niglou nhiều hơn …

– Lúc mẹ mất em bé, sau anh Trực, và trước con, mẹ cũng đâu có giữ được tấm hình nào đâu Quân. Đâu phải là mình ít hình, hay không có được tấm hình nào là mình không nhớ gì đâu con. Mẹ nhớ Niglou luôn. Nhớ hoài những lúc mẹ đứng ngắm Niglou rồi hỏi Niglou nhìn mẹ cái gì, Niglou biết làm gì thì làm cho mẹ xem coi? Con nhớ đó, những lúc như thế Niglou làm như hiểu câu nói của mẹ lắm. Nó nghe xong, liền chạy lên cầu vòng lăng xăng biểu diễn. Xong, nó chạy ra nhìn lại mẹ ý như hỏi, sao vừa lòng chưa? Thấy tui tài giỏi không? Nó dễ thương quá xá chừng.

Quân lựa ra bốn tấm hình. Mẹ dắt Quân đi đến chỗ rửa hình. Từ lúc mẹ biết dùng máy numérique cho đến nay, nghĩa là từ năm 2002 cho đến nay, đây là lần đầu tiên mẹ đi đến chỗ rửa hình để chọn ra mỗi bốn tấm có Niglou! Thành ra mẹ lúng túng không biết phải làm sao. Rửa xong được bốn tấm hình, Quân nhắc mẹ mình phải đi mua khung hình nữa. Rồi, thì mua. Đến chiều đi học về, Quân hỏi bà Ngoại cúng ai vậy? Mẹ nói, hôm nay là ngày giỗ ông Cố. Quân nói cho Quân để hình của Niglou kế bên hình ông Cố với nghe. Quân cất cặp táp, xuống bếp lấy một cái chén nhỏ, để miếng bánh bông lan dành riêng cho hamster trong đó. Loại bánh mà khi chưa ra đi, Niglou mê lắm …

Hai khung hình chụp lúc Niglou còn sống, (Quân chụp), thì Quân để trên bàn học. Quân nói, sau này Quân sẽ học giỏi hơn! Hai khung hình chụp ngay sau khi Niglou mất (mẹ chụp), thì Quân đặt trên chiếc dương cầm. Quân nói, như vậy mẹ sẽ nhớ tập đàn thường xuyên hơn. Và mẹ nhớ đàn bản nhạc trong phim Titanic cho Niglou nghe đó!

Trang Thanh Trúc

N … như NIGLOU

N comme Niglou

Quân thích gọi Niglou là … Niglou (đúng hơn phải viết là Nigloo).

Niglou sinh ngày 13 tháng 04 năm 2008

Ra đi ngay buổi chiều mẹ vừa đi làm về, 27 tháng 05 năm 2009

Quân đặt Niglou nằm trong nôi.  Nôi  được kết bằng những sợi gòn. Nước mắt nước mũi Quân chảy ròng rã mà tay thì không ngừng vuốt ve lưng Niglou, và rắc những hạt thơm mùi táo xung quanh… Mẹ nhắc nhỏ, xong chưa con? Quân không trả lời mẹ mà chỉ lấy cái nắp đậy lại (như một mái nhà), xong Quân đưa cho mẹ nguyên cái hộp mầu xanh. Nhưng ngay sau đó nghĩ sao Quân lại nói mẹ khoan đi ngay đã . Quân xé miếng giấy nhỏ, ghi ba chữ:

« Niglou, mon hamster », rồi dán miếng giấy lên trên ấy.  Mẹ đặt tất cả vào trong một cái bao. Đến lúc mẹ ra gần đến cửa, Quân lại nói, « Nó không thể nào ở nhà với  mình được hay sao chứ mẹ! »

H … như Hamsters

h comme hamster_nicolas pascal

Niglou

h comme hamster_nicolas

Flocon

h comme hamster_pascal

Mei

* hình của Quân chụp – chú bé 11 tuổi

– Mẹ à, con thấy con hamster vẫn không khoẻ hơn gì hết trơn. Ngày mai mình đưa nó đi bác sĩ nghe mẹ?

– Mẹ đang bận quá chừng Quân! Có gì chiều đi làm về mình tính sau nha con!

– Nhưng mẹ hứa, ngày mai mẹ phải đưa nó đi bác sĩ nghe. Con thấy nó lười ăn quá …

– Được rồi. Chiều về mẹ với Quân bàn sau nha!

– Dạ, nhưng mà mẹ hứa rồi đó nghe!

– Rồi, rồi.

Từ ngày sang Pháp đến nay, chó, mèo không nuôi. Đi nuôi hamster. Có để ý thấy vị bác sĩ thú y nào đâu chớ!

Hamster, một giống chuột bé nuôi trong nhà. Quân và Trực nuôi ba con lận.  Cả ba chú bé này được sinh ra cùng cha, cùng mẹ, kể cả cùng ngày sinh nhật với anh Hai Trực!

Con thứ nhất trắng như bông gòn, của Quân. Con thứ nhì đen xám, của Trực. Con thứ ba thì lại mang hai mầu xám trắng, thành thử của chung. Mọi khi bé chuột mang hai mầu xám trắng năng động và có ánh mắt lém lỉnhlắm. Nhưng chiều nay, nó bệnh thật rồi. Vừa về đến nhà, Quân đã gọi mẹ vào phòng ngay và chỉ cho mẹ biết đầy đủ địa chỉ các bác sĩ thú y ở trong quận 13! Mẹ liếc nhìn xem cái địa chỉ gần nhà nhất. Quân im lặng quan sát thái độ của mẹ, một lúc rồi không thể im lặng được hơn, Quân hỏi:

– Ngày mai, mình đưa nó đi bác sĩ há mẹ?

Mẹ nhìn giờ trên chiếc máy vi tính. 17H 45 phút. Giờ này, chưa muộn lắm, hy vọng văn phòng bác sĩ chưa đóng cửa, hay là mình gọi thử xem sao. Mẹ sai Quân chạy đi lấy cái điện thoại cho me xong mẹ chọn người bác sĩ ở gần nhà nhất. Sau vài phút hỏi thăm « bệnh nhân », cô thư ký cho mẹ ngay cái hẹn vào lúc 18h 15!

– « Bà nhớ bỏ hamster vào một cái hộp, đừng quên cuộn cái hộp ấy trong một chiếc áo ấm. Bên ngoài khi không lạnh và gió quá! »

Mẹ cám ơn rối rít. Quay sang nói Quân thay đồ nhanh để đưa hamster đi khám bệnh. Có được cái hẹn rồi! Quân mừng quýnh lên, bỏ ra khỏi phòng, lăng xăng thò tay vào chuồng bóc con hamster bỏ vào cái hộp xanh dương. Mẹ lo đi lấy miếng khăng lông để quàng cái hộp cho kín gió. Xong, hai mẹ con ra khỏi nhà, lúc 18 giờ thì khoảng 18 giờ 10 phút đã có mặt ở phòng đợi! Cô thư ký bước ra hỏi tên, tuổi, « bệnh nhân ». Quân là người trả lời rất chi tiết.

Khi ở trong phòng trả tiền, mẹ dò hỏi thăm thêm tình hình nếu như  mũi thuốc vừa tiêm của bác sĩ, với hai giọt thuốc hòa tan trong nước phải uống trong vòng 10 ngày mà lỡ cứu không kịp chú chuột này thì … sẽ ra sao khi đó? Vị bác sĩ nhìn mẹ thật chân thành:

– « Bà hãy mang lại đây. Chúng tôi lo hết. Miễn phí. Trừ khi bà muốn chôn …  »

Khi ra khỏi quày trả tiền, mẹ thấy Quân lau vội những dòng nước mắt …

Lúc về đến nhà, Trực là người lo cho « bệnh nhân » uống thuốc. Trực không ngớt hỏi thăm tin tức.

– Bác sĩ nói gì mẹ ?

– Bác sĩ nói, có thể nó sẽ đi đêm nay, hoặc ngày mai. Nó rất yếu, nó bị lạnh. Một tuổi, cũng có thể gọi là nhiều rồi, là già rồi. Nhưng cũng có thể, nó sẽ mạnh trở lại. Bác sĩ nói, Quân cần biết sự thật. Hãy can đảm lên. Bởi Quân cũng biết trước khi nuôi các con vật bé nhỏ này chúng có tuổi thọ rất ít. Mẹ thấy Quân trả lời bác sĩ, Quân biết những điều ấy. (Biết là một chuyện, nhưng tuổi thọ chỉ một năm, hai năm, là … ít ỏi bao nhiêu  thì lại không biết!) À, con nên để ý em một chút giúp mẹ. Quân nó lo lắm.Trên đường về, mẹ không ngớt giải thích cho Quân hiểu, tụi con thương và chăm sóc các con hamster như thế nào. Cho nên, cố gắng là một chuyện, nhưng đến một lúc nào đó, nó cũng phải đi. Mẹ nói với Quân, mình đâu có muốn thấy nó bệnh bao giờ và càng không muốn thấy nó phải kéo dài cơn đau ốm như thế. Mình mang nó đi bác sĩ, bác sĩ tìm cách cứu nó, tiêm cho nó một mũi thuốc, và còn cho nó thuốc bổ mang về. Mình không có lơ là nó. Nhưng nếu nó quyết định đi, hãy cho nó đi bình yên. Bác sĩ có nói, nếu nó đi nó sẽ đi trong giấc ngủ …

– Nội trong đêm nay thiệt hả mẹ?

– Đêm nay, hoặc ngày mai, hoặc có thể nó sẽ bớt bệnh, nó sẽ kéo dài cuộc sống được lâu hơn …

– Mẹ có định mua một con khác thay thế không?

– Hiện tại Quân chỉ ngồi khóc mỗi khi mẹ giải thích. Con nhớ để ý coi chừng em cho mẹ nghe.

Trang Thanh Trúc

Bài ca cho tháng Năm

1.

baicachothangnam 8

– 1.75 nhân với số năm thâm niên, nhân với số lương hằng tháng. Thêm vài ba cái linh tinh khác, cộng trừ nhân chia tất cả cũng có thể cầm cự được mấy tháng trời. Số năm thâm niên càng cao càng có lợi.

– Chuyện bình thường có gì mới mẻ đâu!

– Chưa hết, thêm 8 000 euros tiền “chia buồn”!

– 8000 euros “chia buồn”?

– Đúng!

– Ai cũng được lãnh cái tiền này hết à?

– Gần như thế …

Ai đó ngồi trong góc cuối phòng ngớ ngẩn hỏi:

– Thất nghiệp rồi biết làm gì ta?

Câu trả lời rớt xuống như mũi dao ấn trên chiếc bánh bông lan mềm mụp.

– Thì mang bầu. Đẻ con!

– Còn Chantal? Thất nghiệp rồi chị làm gì?

– Biết làm gì đâu á! Hiện tại đã làm đủ 40 năm rồi. Có điều chưa đến tuổi để được đi hưu trí. Nếu thôi việc sớm sợ mai mốt lãnh hưu trí không cao.

– Michel? Anh có quyết định gì chưa ?

– Quyết định gì chứ? Trước sau gì cũng phải cày bừa. Cần tiền thì phải chịu khó đi theo “chúng nó” thôi. Đi về Nantes. Có biển. Ấm áp muốn chết!

– Tốt. Nhưng từ chỗ anh ở đến trung tâm mới sẽ mất bao nhiêu thời gian?

– Nửa ngày!

– Nửa ngày?

– Yes!

– Vậy chắc là anh phải mướn phòng trọ rồi?

– Chắc chắn rồi!

– Để vợ ở nhà một mình không sợ à?

– Sợ chớ!

Phòng ăn này mọi năm vui nhộn lắm. Nào là đèn, nào là dây kim tuyến lấp lánh. Chưa kể mùi lá thông thơm nồng. Nhưng năm nay, không khí Giáng Sinh ngột ngạt thở muốn không ra.

Buổi sáng thức dậy biếng lười bò ra khỏi giường. Tìm công tắt điện mở đèn. Khoác thêm cái áo choàng xám có hình con chuột và hai vành tai đỏ. Ngại ngùng đứng nhìn ra đường. Mở to miệng ngáp.

Mai mốt thất nghiệp rồi biết làm gì ta?

Làm thơ! Đúng rồi. Phải học làm thơ. Vậy mà nghĩ cũng không ra!

2.

baicachothangnam 2

Con chí nhỏ, em hãy ngồi cho đàng hoàng rồi nghe anh kể đây.

– Ồ anh đã về. Hồi nãy em gọi nhưng anh không có ở nhà. Nói ngay em biết, mọi việc thuận lợi chứ?

– Thuận lợi và không thuận lợi!

– Nghĩa là sao?

– Nghĩa là ông chủ khách sạn quyết định chọn anh!

– Vậy là vui rồi! Em rất mừng cho anh.

– Nhưng cả em và anh, « hai đứa chúng ta », đều giỏi ngang nhau mà!

– Thôi đi…

– Thiệt!

– Không thiệt!

– Anh nói thiệt!

– Ừa, thì thiệt! Nhưng kể tiếp em nghe đi…

– Anh nói với ông ta, anh xuất thân công việc từ một khách sạn.

– Thấy chưa! Em nói có đúng không? Đó là một ưu điểm chứ bộ!

– Thì ừ. Ổng có vẻ thích thú khi biết rằng anh xuất thân từ một Sofitel như khách sạn ổng đang chăm nom. Phần khác, anh cũng đã từng hầu bàn, rửa ly, rửa chén cho nhà hàng khi khách sạn thiếu người. Ổng thích một người có thể làm nhiều việc chứ không riêng gì công việc giấy tờ hành chánh. Như em biết đó, công việc trong một khách sạn khác xa với Trung Tâm Kế Toán của chúng ta đang làm nhiều lắm. Trong khách sạn, khi thiếu người, chủ tớ, bằng cấp cao hay bằng cấp thấp gì cũng phải xắn tay áo lao động như nhau. A-lô, a-lô!

– Em đây…

– Em đang ngồi hay đứng vậy?

– Em đang đứng.

– Anh nghĩ, em nên ngồi cho ngay ngắn đàng hoàng! Vì cái tin anh sắp nói gay cấn lắm!

– Anh nói nghe thấy ghê …

– Thiệt!

– Thì thiệt! Kể tiếp em nghe đi.

– Đến đoạn nào rồi?

– Đoạn khách-sạn-khi-thiếu-người…

– À, đọan khách sạn khi thiếu người phải xắn tay áo làm đủ mọi việc, là chuyện nhỏ. Chuyện anh sắp nói đây mới là lớn. Anh không biết lương hướng em như thế nào, nhưng cái giá mà họ đưa ra ít hơn lương anh hiện tại gần 400 euros!

– Anh nói nghe như thiệt!

– Anh không có cà rỡn đâu. Thiệt chứ bộ!

– Thì thiệt. Mà nghe sao chè đậu quá. Rồi sao anh?

– Họ nói, lương bổng trong một khách sạn và trung tâm kế toán khác nhau lắm. Nhưng cái khác ấy sẽ được “đấng tối cao” bồi thường trong vòng hai năm. Nghĩa là nếu anh nhận, anh sẽ lãnh lương như hiện tại không có gì thay đổi trong vòng hai năm. Nhưng sau hai năm thì khách sạn không cam kết được điều gì.

– Em thấy cái đó cũng là điều đáng ngại. Nhưng theo em, trong vòng hai năm anh có thể tìm cách xoay trở…

– Xoay trở thế nào được chứ? Anh 52 tuổi rồi!

– 52 tuổi, rồi sao!

– Hai năm sau sẽ là 54. Ai lại đi mướn một người già như anh chứ?

– Anh cứ nói thế!

– Em chưa hiểu đâu. Em còn nhỏ tuổi hơn anh nhiều lắm. Bao giờ em bằng tuổi anh như bây giờ emh sẽ hiểu nỗi lo lắng của anh hơn.

Bên kia đầu dây im lặng. Chắc người tóc chấm ngang vai đang tìm cách phá câu chuyện cho bớt căng thẳng, nhưng tìm cách phá không ra thành thử lại lại bồi thêm một câu lơ tơ mơ kiểu:

– Rồi anh có trả giá họ không?

– Chưa!

– Sao chưa?

– Không biết sao hôm ấy trời xui đất khiến anh hiền quá không biết! Anh chỉ nói rằng, cái giá họ đưa ra không tương đương với công việc và kinh nghiệm của anh hơn ba mươi năm nay. Mặc dù là “bộ cao cấp” bồi thường ngay cái khác biệt lương bổng cho hai năm liền với một tấm chè-que (chèque). Lại không phải đóng thuế số tiền ấy. Em cũng biết mà. Nhưng tưởng tượng khi không mỗi tháng lãnh lương ít hơn 400 euros với cái lương bình thường, anh thấy bệnh quá. Họ cứ nhắc tới nhắc lui cho anh hiểu là trong vòng hai năm liền tiền lương anh không thay đổi vì sẽ được bồi thường số thiếu hụt. Nhưng hai năm sau thì sao?

– Thì anh tìm cách chẩu!

– Anh tìm cách chẩu!

– Ừa.

– Tìm cách chẩu, rồi sao đó?

– Rồi sao gì anh…

– Thì em vừa xúi anh sau hai năm tìm cách chẩu đó!

– À, thì em nghĩ, nếu anh không thích ở lại thì anh phải chẩu thôi.

– Trời, vậy cũng nói! Rồi anh đi tìm việc làm khác hay đăng ký thất nghiệp với cái lương rẻ mạt trong giấy tờ à? Thôi đi chí mén. Mà em coi chừng đó nghe…

– Coi chừng gì anh?

– Coi chừng gì à. Để nghĩ xem đã. À, em coi chừng nếu họ không chấp nhận những đòi hỏi của anh, họ sẽ gọi lại em đó!

– Ồ, không có chuyện đó đâu.

– Tại sao lại không! Mà làm gì tư dưng em lo dữ vậy?

– Vì em không muốn họ gọi!

– Tại sao tụi mình lại cùng đút đơn vào cái chỗ này làm chi cho gây toàn chuyện bực mình không hà!

Câu chuyện nhỏ vây quanh đời sống của hai người bạn đồng nghiệp, tạm thời, khép lại ở đây. Người này phải chạy đi rước đứa bé tan giờ học Karaté. Người kia phải lo chăm bón sân vườn.

3.

baicachothangnam 3

– Bàn ăn hôm nay có bao nhiêu người lận?

– Bốn.

– Michel không ăn à?

– Dạ.

– Bộ việc nhiều lắm hay sao mà không ăn trưa ?

– Hôm nay thứ sáu mà…

– Thứ sáu! Rồi sao ?

– Michel có bao giờ ăn trưa thứ sáu với tụi mình đâu chớ!

– Ừ há.

Em ngồi cạnh bên, vừa uống trà vừa cười chọc quê :

– Anh dạo này lơ tơ mơ quá nghe. Tối là phải ngủ đàng hoàng!

– Đương nhiên. Tối ngủ rất đàng hoàng! Nhưng giấc ngủ cứ bị chập chờn. Thật bực mình.

Em hỏi nhỏ:

– Bộ tại việc làm à?

Anh cười nhẹ:

– Tại đủ thứ!

Em nhìn ra ngoài cửa sổ, có hộp pizzas của tên vô giáo dục nào đó ném từ trong phòng ném xuống sân. Mấy cái chuyện nho nhỏ này mai mốt không gặp nữa rồi sẽ nhớ. Đúng không?  Em quay lại bâng khuâng nhìn anh:

– Hồi xưa tới giờ em cứ tưởng…

– Em tưởng gì?

Em đắn đo mất vài giây:

– Em tưởng, có vợ có chồng bên cạnh thì khi gặp những vấn đề khó khăn đầu óc mình bớt căng thẳng hơn.

– Cái đó là tại em cứ tưởng! Có thêm người bên cạnh đôi khi gây phiền toái lắm. Bởi phải nghe đầy những cái cằn nhằn. Như vợ anh đó, cằn nhằn sao hôm trước không nhận đại cái chỗ khách sạn trả lương ít xịt! Vợ anh còn bàn đến căn nhà phải bán ngay nếu anh không tìm được việc làm sớm. Đối với vợ anh là sau khi nhận số tiền bồi thường, ra khỏi hãng, qua ngày hôm sau anh phải có việc làm mới tức khắc. Nếu không là chết đói liền! Nhưng làm sao mình có quyền làm việc trong giai đoạn hãng báo cho nghỉ việc đâu. Hai tháng ở nhà ăn lương rồi còn đòi đi tìm việc gì đó làm ngay. Chán thì thôi luôn. Giải thích hoài cũng không xong. Buổi ăn tối nào vợ anh cũng lôi cái chuyện anh từ chối không nhận việc làm trong khách sạn, để rồi trách móc lung tung.

– Ồ vậy mà em luôn tưởng, có hai người thì dễ quyết định hơn…

– Ở đó mà hơn với hiếc gì!

Michel từ bên ngoài tạt vào uống cà phê. Anh ấy bồi thêm một câu:

– Phụ nữ hay bàn tới bàn lui. Vừa đồng ý đó, mấy phút sau đã tiếc, đã muốn thay đổi ý kiến vừa nêu ra. Như cô này này. Dài dòng văn tự. Nghe rất là mệt!

– Nghe rất là mệt?

– Chứ còn gì nữa!

– Anh nói nghe ngon lành quá há! Bà sếp nói em nghỉ mới có năm ngày trong tuần lễ Phục Sinh mà bản mặt anh thành cái bánh bao chiều rồi.

– Cô này nói nghe lạ ha. Cô ung dung nghỉ hè chứ bộ giấy tờ sổ sách cũng nghỉ hè theo à? Không có một người siêng làm việc và biết cách tổ chức như tui đó hả, còn lâu mới lo xong được việc của tui và, ôm luôn công việc của cô!

– Ghê. Đàn ông mà cũng kể công! Anh sẵn đứng gần máy cà phê đó, cho em xin một « đen dài đi » (un café noir!)

4.

baicachothangnam 10

Suýt chút nữa cô quên: 01 tháng năm, lễ Lao Động.

Hôm qua  trên bàn mỗi người có một nhánh Muguet (còn gọi là hoa Chuông), và Lilas tím.  Suốt nguyên ngày, thơm ngát niềm vui.

Cám ơn anh, Bernard …

5.

baicachothangnam 7

Thierry có tình nhân từ lâu nhưng việc gì phải kể. Đó là chuyện riêng, đàn ông. Không ăn nhập gì đến ai. Nhưng bí mật bị bật mí. Những lần Thierry gọi cho tình nhân tận trong phòng lưu trữ tài liệu. Đôi lần kẹt quá thì Thierry đóng cửa phòng ăn nhốt mình vài phút trong ấy. Mặc cho trên tường ngay tại  phòng ăn có ghi rõ hàng chữ, « Yêu cầu không sử dụng điện thoại di động trong giờ ăn ». Vậy mà ngay bên cạnh Thierry lúc nào cũng có cái điện thoại nhỏ xíu, “Không phải ai ai cũng có thể trả lời nếu không có mật mã”. Một hình thức an toàn đó mà. Thierry có vẻ hứng thú giải thích với mọi người như thế. Hạnh phúc. Tình yêu. Giấu giếm không dễ dàng. Christine, cô bạn đồng nghiệp có văn phòng đặt ngay cạnh bên văn phòng Thierry thì không ngớt than phiền chuyện Thierry nói năng nhỏ nhẹ kín đáo cứ như voi di chuyển trên đường phố! Giữa lúc họp hành mà không chịu tắt điện thoại di động. Rồi còn, « Mon bébé này, my baby nọ”. Mỗi lần Thierry trả lời điện thoại như thế là mọi người đoán biết ngay ai bên kia đầu giây. Bởi vì:

–  Anh ấy không bao giờ gọi vợ thân thiện như vậy cả!

Thỉnh thoảng vợ Thierry đi phố, đụng độ bạn bè đồng nghiệp của chồng, hay thắc mắc:

– Sao việc làm trong hãng các anh chị nhiều quá. Chồng tôi lúc nào cũng về thật trễ!

Về thật trễ, chuyện ấy có thật. Nhưng chỉ nằm trong giai đoạn phải  làm thống kê, ra kết quả cho mỗi cuối tháng, nửa năm, cuối năm thôi.

Lần khác, đó là chiều thứ sáu. Thierry chào mọi người rời văn phòng vào lúc 16 giờ 30. Vậy mà 18 giờ  Thierry lại quay trở lại. Khu vực tài chánh và cung ứng hàng hóa nằm đối diện thang máy nên « mọi giấu giếm càng không dễ dàng! »  Thierry không quay  lại một mình mà có người tóc dài bên cạnh. Điều ấy không đúng quy định trong hãng. Sự hiện diện của Thierry và người lạ mặt  làm mọi người bàng hoàng không ít. Họ bàn với nhau, về cho rồi!  Nán lại làm việc mà không tập trung được thì ích lợi gì. Đồng ý không? Đồng ý. Vậy là cùng nhau đi tìm Thierry để nhắc anh ta nhớ  là  nếu như anh ta ở lại trễ hơn, khi ra về, đừng quên bật công tắt báo động.

Ai biết điều gì sẽ đến sau cánh cửa?

6.

baicachothangnam 11

Sáng sớm chưa kịp đến máy để tự  làm cho mình một cà phê đã bị Thierry gọi lại. Anh kêu ra ngoài có chút chuyện riêng. Trong anh có vẻ quan trọng quá. Chuyện gì nữa không biết. Anh nhập đề ngay:

– Hôm thứ sáu đó . Em đã gặp « cô bạn anh ». Anh xin lỗi đã không giới thiệu đàng hoàng.

– Đâu có gì đâu anh. Tụi này hơi ngỡ ngàng chút thôi…

Em im lặng. Ngó nhau cùng cười.

– À, chuyện là như thế này. Nơi « cô bạn » anh làm việc đang tìm người.

– Tốt quá. Anh sẽ làm việc ở đó hả?

– Không!

– Sao không?

– Thân nhau quá, khó làm việc chung lắm! Anh nghĩ đến em. Anh giới thiệu em vào làm nơi đó, nếu như em chịu, và nếu như họ cũng đồng ý. Em thấy sao?

– Em à?

– Ừ.

– Ồ, cám ơn anh nhiều. Em rất bất ngờ …

– Có gì đâu. Có điều việc làm nơi đây không chuyên về Kế Toán như công việc chúng ta đang làm. Nằm cạnh bên Champs-Elysées. Được lắm!

Khi không tự dưng lo. Khi không cho thấy mỗi một ngày qua đi mình lại càng tiến gần đến sự thật phũ phàng hơn. Sự thật ấy là gì nếu không phải là cái chuyện mình sắp rời xa vĩnh viễn ghế bàn quen thuộc này. Mình đang có sức hút vô hình nào đó đẩy mình đến trước một bức tường. Mình không có lối đi quay lại, mình chỉ có mỗi lối duy nhất là tìm mọi cách phá vỡ bức tường ấy ra. Phá bằng cách nào và, làm sao?

Làm sao bây giờ?

Thierry vẫn thao thao bất tuyệt. Anh không nhận ra sự phân tâm ở đôi mắt cô. Anh ghi trong cuốn sổ tay nhỏ giờ hẹn, tháp tùng cô đến văn phòng mới. Anh có vẻ hân hoan. Trong lúc cô chờ thang máy đến gặp người phỏng vấn thì Thierry và người tình anh đứng ôm nhau, hôn nhau thắm thiết. Cả hai quên mất cô đang đứng đâu đó. Cô ngó mấy cái tấm bảng quảng cáo.

Mắc chứng gì thang máy ở đây chờ lâu quá vậy trời!

7.

baicachothangnam 5

baicachothangnam 4

Tháng năm, lần nữa quay về. Sinh Nhật một tuổi cho gần 86 người làm việc ở bốn Trung Tâm Kế Toán bị đóng cửa! Không biết những người khác giờ ra sao? Cô chỉ biết, Elysabeth sang tận bên Đức sắm chiếc xe Mercedes cũ, nhưng mới. Người bán chiếc xe hưu trí, chạy có mấy vòng, rồi hết thích Mercedes nên đăng quảng cáo bán trên Internet. Chantal mỗi tối thứ hai ghi tên học nhảy Country Music. Bernard đang nằm nhà dưỡng vết mổ. Thierry dọn ra ở luôn với cô tình nhân thời Trung Học. Bao giờ vui thì liên lạc với mọi người còn không thì bặt tăm tin tức. Michel sau gần sáu tháng nằm nhà chờ thời nay cũng đã tìm được việc làm mới cách nhà khoảng 1 tiếng 30 phút cho hai bận sáng chiều bằng xe.

Riêng cô, cho đến bây giờ vẫn không biết làm Thơ.

8.

baicachothangnam 1

baicachothangnam 12

Tờ nhật trình sáng nay có đăng mẫu tin nhỏ,

« Nghĩa trang cần người quét dọn lau chùi các nấm mộ và, nhặt lá úa …  »

Khủng hoảng kinh tế cao độ , ở đâu thất nghiệp,  chứ  những con đường mang cả hồn Kim Cổ luôn cần sự thăm viếng và người chăm sóc …

Trang Thanh Trúc

Place du Tertre – Quartier de Montmartre

Place du Tertre

Paris – quận 18

Pho Tranh

Pho Tranh3 Pho Tranh4

Pho Tranh5

Pho Tranh9 Pho Tranh6

Pho  Tranh10

pho tranh14

pho tranh7 Pho Tranh12

Pho Tranh13 Pho Tranh8

Pho Tranh11

Pho Tranh21

Pho Tranh23Pho Tranh15

Chưa hết một mùa xuân – Phạm Ngọc

Chua het mot mua xuan 2 Chua het mot mua xuan

Chưa hết một mùa xuân

« Thôi đừng tiếc, đừng thương, đừng nhớ
để tình em được nỗi mất anh… »
(*)

Trả lại cho anh cuộc tình nông nổi
hạnh phúc bây giờ ở lại với xa xưa
nồng nàn bây giờ là những cơn mưa
đi với em qua từng ngày nghiệt ngã

Ai biết được nỗi buồn của lá
chợt uá vàng khi chưa hết một mùa xuân
em còn gì ngoài ký ức xa xăm
và những giấc mơ trắng mầu thương nhớ

Ai biết được niềm đau của cỏ
khi lối về đã vắng những bước chân
anh thì xa kỷ niệm lại thật gần
mà tình yêu không còn nguyên vẹn nữa

Đã mất nhau giữa ngày giông gió
tìm nơi nào một khoảnh khắc bình yên
những giấc mơ anh đã bỏ quên
chỉ còn em cùng muôn vàn khao khát

Giấu vào đâu những điều mất mát
cơn mưa dài còn lắm những hoài mong
tình yêu buồn như ngọn gió đông
thổi qua em những mùa xanh tuyệt vọng

Thôi, em về với ngày định phận
hát lời buồn trên những đường hoa
rồi sẽ quên hoài niệm đã xa
« thôi, đừng tiếc, đừng thương, đừng nhớ… »

Phạm Ngọc
19052009
(*)nhạc PQ

La nuit des Musées – Eurovision : 16/05/2009

nuit des musees 3

Một năm, một lần. Nuit des Musées – Đêm Bảo Tàng – đón tiếp khách viếng thăm từ 18giờ cho đến 24 giờ. Vào cửa miễn phí. Đêm Bảo Tàng, còn có thể gọi là Đêm Văn Hóa. Tạo cho mọi người, mọi gia đình, mọi trình độ, mọi giai cấp, có cơ hội hẹn hò, tìm về, ôn lại, hay làm quen với muôn mầu, muôn vẻ trong mỗi Viện Bảo Tàng khác nhau.

Trúc chọn, Musée du Louvre (vì trên chuyến đường số 7, từ nhà đến Louvre, đi một mạch là tới). Có những nơi Trúc đi hoài không biết chán, thì Viện Bảo Tàng Louve là một trong những nơi này! Ban ngày không sao chứ ban đêm như tối hôm qua đó, tự dưng có một lúc nhìn đi,ngoái lại, ngay trong Viện Bảo Tàng chỉ có mỗi một mình mình. Liền lặng lẽ mà bước đi cho lẹ, tìm lối ra. Cái lạ là, lúc mình quýnh thì mình đi lòng vòng hoài và không thấy lối ra. Mình thấy lối nào cũng đầy bí ẩn. Mọi khi, quen thuộc lắm!

Trùng ngày với Đêm Bảo Tàng là Eurovision. Cũng một năm, một lần. Chương Trình Thi Ca Nhạc ở Âu Châu. Năm nay được tổ chức bên Nga. Ca sĩ Patricia Kass đại diện xứ sở Pháp được chấm hạng 8 trên 25 . Trúc về đúng lúc truyền hình quay lại vài phút ngắn của Patricia Kass trước khi mỗi quốc gia công bố điểm. Hình ảnh Patricia Kass, mang vẻ đơn độc quá so với các cô cậu ca sĩ khác, nhiều linh động, nhiều mầu sắc hơn. Đây, Trúc không nói về giai điệu, vì Trúc có theo dõi được chương trình đâu. Chưa công bố kết quả, đã thấy « không yên ổn » rồi. Ai ở quốc gia nào thì ủng hộ gà nhà người ấy và hy vọng gà nhà của mình mang về phần thắng. Chuyện bình thường mà phải không?

Sáng nay, Trúc tìm nghe bản nhạc của Patricia Kass trình bày cho đêm qua. Trúc thích giai điệu, giọng ca khàn, trầm, vẻ đơn độc, quý phái, gợi cảm, lối biểu diễn của Patricia. Bởi có thể vì Trúc hiểu lời bài ca nói gì chăng! Trúc thấy sự phối hợp giữa các sắc mầu nóng, lạnh: đen, tím, xám, đỏ, tuyệt vời. Patricia diễn tả đầy xúc cảm. Nhưng có lẽ, hình ảnh này hợp với không khí nhạc thính phòng hơn thì phải. Người ta đến xem một chương trình Eurovision, với hoài niệm là tìm thấy, bắt nắm được ngay ngay niềm vui, ấm áp, tia hy vọng hơn là phải chìm đắm trong sự nghĩ suy nào đó man mác cùng nỗi buôn, nỗi cô đơn.

Patricia Kaas – Et S’Il Fallait Le Faire (France).

http://www.youtube.com/watch?v=vzT8Q15DWOM&feature=related

Alexander Rybak (Norvège), thắng giải  Eurovision năm 2009.  Hai trăm điểm đã đậu, đằng này người ca sĩ 23 tuổi đạt đến 387. Bravo!

http://www.youtube.com/watch?v=-8JRtGMBUz0&feature=related

À, Trúc có ghi lại mấy tấm hình tối qua. Mời bạn xem Đêm Bảo Tàng, và cơn mưa lúc về của Trúc

nuit des musees 1

nuit des musees 2

nuit des musees 8

nuit des musees 7 nuit des musées 10

nuit des musées 11 nuit des musees 5

nuit des musees 4

Chào những giấc mơ dễ thương (9)

giac mo 10

Tháng tám ghé biển mà tâm trạng cô rối bời. Căn phòng thoáng đầy mầu sắc dễ thương phố nắng mà sao tâm trí cô lúc nào cũng dằn vặt bởi những con số.

Buổi tối, cô dỗ giấc ngủ bằng cách ban ngày chạy bộ từ ngôi nhà nghỉ mát này ra đến chợ (chỉ để mua mỗi có ổ bánh mì). Trước khi trèo lên giường cô lên xuống cái cầu thang mầu đất nhiều bận. Ai đó nói, khi cơ thể mệt thì giấc ngủ dễ chìm đắm hơn.

Sau mùa hè, cô trở về Paris, mấy con số hiện ra càng lúc càng to dần, rõ hơn. Trước sau gì cô cũng phải đi gặp họ. Họ là ai? Thẻ căn cước, hóa đơn điện thoại, mấy tờ lương, địa chỉ và số tài khoản cô đây. Cách thức đi đến đó thì dễ mà sao đôi chân và cõi lòng cô không thấy yên ổn chút nào.

Mấy năm về sau khi kinh tế khủng hoảng, cổ phiếu giảm sút, nhà cửa nợ nần ngập đầu, ai đầu tư vào địa ốc càng chết đứng chết ngồi hơn thì cô càng mơ trúng số bạo! Trúng độc đắc. Trúng 1 000 000 euros để mua lại bốn căn nhà của anh. Mua lại chứ không ham ở lại. Mua để giúp anh thoát khỏi áp lực. Đồng tiền không phải mình nặng nợ trăn trở làm nên, thì gọi là tiền « quỷ thần »! Cái gì không phải của mình thì trước sau cũng không lâu bền chi bằng mình mang giúp một người nào đó đang gặp khó khăn. Mình tặng lại điều may mắn ấy, chứ không phải mình mang cái của « quỷ thần » ấy cho người ta lãnh!

Cô nghĩ vậy đó. Rồi cô ung dung mua vé số.

Cô không muốn đi đâu xa hết. Nếu có phải đi xa thì cũng phải quay về. Cô mê cái con đường chạy từ Paris xuống biển. Càng xa thành phố không khí ô nhiễm bỏ lại sau lưng. Ở mấy ngày với không khí trong lành, hít thở cùng với mùi lá thông vậy là đủ ấm áp rồi. Vắng mặt vài ngày trong năm nhiêu đó cũng đủ làm cô nhớ. Rồi cô lại vội vã trở về tìm thành phố Paris lãng mạn. Xô bồ. Thỉnh thoảng ghé quán kêu café để không làm gì cả ngoài cái việc ngồi ngắm thiên hạ qua lại.

Bây giờ cô mới hiểu được và mang ơn anh.  Nhờ anh từ chối lần nào không thể giúp cô vay tiền bởi anh kẹt đầu tư vô nhà đất nên bây giờ cô bớt tánh ỷ lại. Bớt thôi chứ không chắc dứt.

Cô cũng tri ơn ngân hàng. Nhờ họ thông báo cho cô biết cô đã nợ ngập đầu rồi, bây giờ họ chỉ có thể cho cô mượn phân nửa số tiền cô yêu cầu thôi. Với cái tiền lãi « khách hàng ưu tú » chưa từng quỵt, cho nên đến giờ cô mới thanh toán nổi. Chứ nếu để cô mượn cao hơn thì chắc cô cũng đã phải gồng mình hơn nhiều năm tháng rồi.

Cô cần bao nhiêu lúc ấy? 1 500 euros!

Bốn con số để thanh toán tiền sở hữu chi phí thôi chứ có to tát gì lắm phải không? Nói là vậy, không phải ai ai cũng có sẵn trong ngân hàng số tiền ấy. Có người cho  rằng gì ít vậy, gì chỉ có bao nhiêu vậy? Sao mà sống đủ? Vậy mà ngày nay, có biết bao nhiêu người mất việc cũng chỉ có bao nhiêu đó, (đôi khi không dược đến số tiền đó), để cầm cự qua ngày.

Hôm trước cô xuống thuyền lang thang ở cầu Pont-Neuf. Người hướng dẫn viên loan báo, khi ngang qua đây quý hành khách hãy nhắm mắt lại và cầu xin cho mình một điều gì đó, rồi khi mở mắt ra, hãy đừng quên hôn người ngồi bên cạnh. Tục lệ dễ thương, biểu hiện yên bình! Cô cũng nhắm mắt lại nhưng không xin điều cho cô hết. Cô chỉ  xin mỗi một việc, cầu mong cho anh sớm tìm được việc làm. Khi cô mở mắt ra, bên cạnh cô không có ai là láng giềng cả mà chỉ là khung kính lạnh ngắt. Ngoài khung kính là dòng Seine. Ngoài dòng Seine là các nốt nhạc long lanh hiện về!

Cô sợ ngồi trên chiếc thuyền to. Sợ ngộp. Sợ không gần sông nước. Nên cô chọn bước lên chiếc thuyền chòng chành mà đi. Chọn lựa đôi khi không phải là do tính cách khiêm nhường mà bởi vì sức cô chỉ có thể bước lên chiếc thuyền nhỏ khiêm tốn như vậy thôi!

trangthanhtruc

Chào những giấc mơ dễ thương (8)

chao giac mo 9

– Truyện, tranh, hay nhạc chỉ cần một người thật sự hiểu mình thôi là đủ rồi!
– Chị nghĩ như vậy thật?
– Ừ.
– Em lại tưởng…
– Em tưởng gì?
– Em lại tưởng viết mà cho mọi người, mọi trình độ đọc và hiểu được mới là khó.
– Cái đó xoàng lắm! Viết phải cần nhiều ẩn dụ, hư cấu. Càng nhiều từ ngữ lạ lẫm. Càng khó hiểu, người đọc càng thích vì mình tạo nên cho họ cơ hội học hỏi, suy nghĩ!
– Thời buổi này, bộ chị nghĩ người đọc thích thú trong việc dùng thời gian để suy nghĩ lắm sao? Ngay trong lúc mà người ta lo bắt chết không biết bao giờ đến phiên mình sẽ bị mất việc đó!
– Đang nói chuyện văn chương mà khi không em đề cập đến chuyện cơm áo. Nghe mất phê quá! Có chứ sao lại không những người dùng thời gian để suy nghĩ. Thời nào cũng có thể tìm ra thời gian cả nếu thật sự người đọc chịu khó tìm tòi, trau dồi kiến thức.
– Nhưng các ẩn dụ trong bài lỡ người đọc không hiểu, gọi là không cùng tần số đó, thì sao chị? Như ngắm một bức tranh. Đâu có ai hiểu hết và cảm được tranh của Picasso đâu?
– Tất cả đều cần phải có một kiến thức tối thiểu, một trình độ hiểu biết sâu xa! Cần phải đọc đi đọc lại, nghe đi nghe lại, xem đi xem lại. Cần đắn đo. Cần gắt gao hơn!
– Em không nghĩ vậy lắm đâu. Em thấy chị đòi hỏi đọc giả cần nhiều thứ quá, có bao giờ chị quan tâm cái cần thiết tìm thấy được của đọc giả không? Em nghĩ một tác phẩm dựng ra điều tối thiểu cần phải có là sự chân thành và giản dị.
– Hai điều này xoàng lắm em!
– Nhưng em nghĩ một người sáng tác cần phải có có căn bản hai điều này mới mong gây được cảm xúc, sự thoải mái cho người đọc, người nghe, người ngắm.
– Tại em « nhân hậu » với « cách nhìn » thôi. Nhìn một tác phẩm mà hiểu ngay có gì đáng nói đâu. Khác chi mình đi trên con đường mòn. Em thấy đó, chiếc áo dài qua nhiều thế hệ cũng cách tân theo. Hồi xưa, các cô mặc áo dài mang guốc mộc nay các cô diện giày cao gót chín mười phân. Vẫn đẹp, đầy quyến rũ và đặc biệt là vẫn giữ được nét duyên dáng Việt Nam.
– Chị làm em mường tượng đến một ngày nào đó, các cô thiếu nữ không diện áo dài đi với giày cao gót nữa mà mang bốt đầu nhọn rằn ri, chắc là khó coi lắm há!
– Em còn trẻ mà sao đầu óc em cổ tích quá! Phải đổi mới chứ. Một người có máu nghệ sĩ là không thể dậm chân tại chỗ hoài được. Hiểu không?
– Em thích thay đổi nhưng phải có chừng mực kìa…
– Đã gọi là sáng tạo thì không thể đo lường chừng mực được!
– Được!
– Chị nói không được!
– Nếu nói như chị không lẽ tác giả muốn viết gì thì viết. Người đọc không hiểu, mặc kệ sao?
– Từ nãy giờ chị giải thích mà em vẫn cố chấp không chịu hiểu, nhỏ này thật. Người đọc cần phải có một trình độ kiến thức tối thiểu để suy diễn, để hiểu, chứ!.

Tháng Năm đêm không mưa mà sao trên mái hiên như có ai đó vừa đánh rơi hai nốt thăng trầm.

trangthanhtruc